Bất cứ khi nào Maya Lin, 18 tuổi đi ngang qua Đài tưởng niệm Đại học Yale Rotunda, cô không thể cưỡng lại việc vượt qua những ngón tay của mình trên những bức tường cẩm thạch khắc tên của những cựu sinh viên đã chết để phục vụ đất nước của họ. Trong suốt năm thứ nhất và năm thứ hai, cô đã xem những người ném đá thêm vào danh dự bằng cách khắc tên của những người thiệt mạng trong Chiến tranh Việt Nam. Tôi nghĩ rằng nó đã để lại ấn tượng lâu dài với tôi, thôi, Lin Lin viết, cảm nhận về sức mạnh của một cái tên.
Những ký ức đó mới mẻ trong tâm trí của con gái người nhập cư Trung Quốc năm cuối, khi tham gia hội thảo kiến trúc tang lễ, cô đã thiết kế một tượng đài treo tường cho các cựu chiến binh của Chiến tranh Việt Nam được khắc tên của những người đã cho họ cuộc sống. Được giáo sư của cô khuyến khích, sinh viên kiến trúc đã tham gia cuộc thi thiết kế quốc gia được tổ chức cho Đài tưởng niệm Cựu chiến binh Việt Nam được xây dựng tại Trung tâm mua sắm quốc gia ở Washington, D.C.
Tuân thủ các quy tắc cạnh tranh đòi hỏi đài tưởng niệm phải mang tính tự trị và chứa tên của tất cả những người được xác nhận đã chết và mất tích trong Chiến tranh Việt Nam, thiết kế của Lin đã gọi tên của gần 58.000 quân nhân Mỹ, được liệt kê theo thứ tự thời gian mất mát của họ, được khắc trong một bức tường hình chữ V bằng đá granit đen bóng loáng chìm xuống đất.
Cuộc thi đã thu hút được hơn 1.400 bài dự thi, rất nhiều đến mức một nhà chứa máy bay của Không quân được gọi vào phục vụ để hiển thị tất cả các mục cho việc đánh giá. Vì tất cả các bài dự thi là ẩn danh, ban giám khảo gồm tám thành viên đã lựa chọn chỉ dựa trên chất lượng của các thiết kế. Cuối cùng, họ đã chọn mục nhập số 1026, nơi được tìm thấy là một nơi hùng hồn, nơi cuộc họp đơn giản của trái đất, bầu trời và những cái tên được nhớ có chứa tất cả.
Thiết kế của cô chỉ kiếm được điểm B trong lớp tại Yale, vì vậy Lin đã bị sốc khi các quan chức cạnh tranh đến phòng ký túc xá của cô vào tháng 5 năm 1981 và thông báo cho cô gái 21 tuổi rằng cô đã giành được thiết kế và giải nhất trị giá 20.000 đô la. Lin không chỉ là một kiến trúc sư được đào tạo, cô ấy còn có bằng cử nhân về kiến trúc vào thời điểm đó. Ngay từ đầu tôi thường tự hỏi, nếu đó không phải là một mục nặc danh 1026 mà là một mục của Maya Lin, liệu tôi có được chọn không?
Mặc dù cô đã thiết kế một tượng đài chính trị, nhưng chính trị của Chiến tranh Việt Nam không thể tránh khỏi. Giống như chính cuộc chiến, tượng đài đã gây tranh cãi. Các nhóm cựu chiến binh đã giải thích việc thiếu các biểu tượng yêu nước hoặc anh hùng thường thấy trên các đài tưởng niệm chiến tranh và phàn nàn rằng dường như chỉ tôn vinh những người đã khuất và không phải là các cựu chiến binh còn sống. Một số người lập luận rằng đài tưởng niệm nên trồi lên khỏi mặt đất và không chìm xuống trái đất như thể nó là một thứ gì đó được giấu kín. Doanh nhân H. Ross Perot, người đã cam kết trị giá 160.000 đô la để giúp điều hành cuộc thi, gọi đó là một trench phạm và đưa ra sự hỗ trợ của ông. Cựu chiến binh Việt Nam Tom Cathcart là một trong số những người phản đối màu đen của đài tưởng niệm mà theo ông là màu sắc phổ biến của sự xấu hổ và buồn bã và suy thoái. Các nhà phê bình khác cho rằng thiết kế hình chữ V của Lin là một phản chiến siêu phàm bắt chước hai ngón tay. dấu hiệu hòa bình lóe lên bởi những người biểu tình chiến tranh Việt Nam.
Một người không cần giáo dục nghệ thuật để xem thiết kế tưởng niệm này vì nó là gì, đã nhận xét một nhà phê bình, một vết sẹo đen, trong một cái lỗ, ẩn như thể xấu hổ. Một bức thư gửi cho Tổng thống Ronald Reagan, 27 nghị sĩ đảng Cộng hòa đó là một tuyên bố chính trị của sự xấu hổ và thiếu trung thực.
Bộ trưởng Nội vụ James Watt, người quản lý trang web, đứng về phía các nhà phê bình và chặn dự án cho đến khi thay đổi được thực hiện. Trước sự phản đối của Lin, Ủy ban Mỹ thuật liên bang đã chịu áp lực chính trị và chấp thuận bổ sung vào đài tưởng niệm một chiếc đế cao 50 feet để bay Stars and Stripes và một bức tượng cao ba thước của ba người lính được điêu khắc bởi Tuy nhiên, Frederick Hart, người gọi thiết kế của Lin là nihilistic. Tuy nhiên, ủy ban đã yêu cầu họ không được đặt trực tiếp vào tường để bảo vệ ý định thiết kế của Lin càng nhiều càng tốt. (Một bức tượng dành riêng cho những người phụ nữ phục vụ trong Chiến tranh Việt Nam cũng được thêm vào trang web vào năm 1993.)
Sau khi bức tường tưởng niệm được khánh thành vào ngày 13 tháng 11 năm 1982, cuộc tranh cãi nhanh chóng lắng xuống. Khi Lin lần đầu tiên đến thăm địa điểm được đề xuất cho đài tưởng niệm, cô đã viết, tôi đã tưởng tượng việc lấy một con dao và cắt vào trái đất, mở nó ra, một bạo lực và nỗi đau ban đầu sẽ kịp thời chữa lành. Tưởng niệm cô ấy đã chứng minh là một địa điểm hành hương cho những người phục vụ trong chiến tranh và những người thân yêu đã chiến đấu ở Việt Nam. Nó trở thành một nơi linh thiêng của sự chữa lành và tôn kính như cô dự định. Chưa đầy ba năm sau khi đài tưởng niệm khai trương, Thời báo New York báo cáo đó là một điều đáng ngạc nhiên là nước Mỹ đã vượt qua sự chia rẽ nhanh chóng như thế nào do Đài tưởng niệm cựu chiến binh Việt Nam gây ra.
Lin tiếp tục thiết kế Đài tưởng niệm dân quyền ở Montgomery, Alabama và Đại học Yale Bảng Phụ nữ, nơi vinh danh những nữ sinh viên đầu tiên được nhận vào trường cũ của cô. Là chủ sở hữu của studio kiến trúc thành phố New York của riêng mình, cô thiết kế rất nhiều cấu trúc từ nhà ở đến bảo tàng đến nhà nguyện. Cô vẫn được biết đến nhiều nhất, tuy nhiên, với thiết kế tưởng niệm đó đã mang lại cho cô điểm B tại Yale. Lin cuối cùng đã học giáo sư của cô, người cũng tham gia cuộc thi thiết kế quốc gia cho Đài tưởng niệm cựu chiến binh Việt Nam và thua học sinh của mình.