NộI Dung
- Hành trình của nhà văn và sự ra đời của Vibe
- Làm thế nào chúng ta gặp nhau: Một cuộc gặp gỡ cơ hội trong một sảnh
- Cuộc phỏng vấn đầu tiên đó: Tuổi thơ của Tupac
- Vụ tấn công tình dục và vụ nổ súng
- Phỏng vấn và trách nhiệm của Đảo Rikers
- Một chiến binh và đó là về chia rẽ và chinh phục
- Chín tháng buồn
- Chương cuối cùng của Tupac
- Thêm cái chết
- Bạn sẽ nghĩ gì về nước Mỹ bây giờ?
Thứ ba ngày 13 tháng 9 năm 2016
Tupac thân mến:
Có rất nhiều điều tôi muốn nói với bạn, đến nỗi tôi không biết bắt đầu từ đâu. Rất hiếm khi một ngày hoặc một tuần mà tôi không nghĩ về cuộc sống của bạn và cái chết của bạn, kể từ ngày định mệnh đó vào thứ Sáu ngày 13 tháng 9 năm 1996. Đôi khi tôi đã cố gắng và thất bại lớn để ngăn bạn ra khỏi tôi đầu, để bỏ qua những người đã hỏi tôi những câu hỏi điên rồ về bạn, về hoàn cảnh của cái chết của bạn. Tôi đã hoàn toàn thất vọng, thậm chí, khi cảm thấy, trong suốt 20 năm qua, như cuộc sống của tôi, theo một cách nào đó, và vì bất kỳ lý do gì, ít nhất là một phần liên kết với bạn. Có lẽ tôi chỉ nên bắt đầu từ đầu.
Khi tôi nghe về bạn lần đầu tiên, đó là khi album đầu tay của bạn, Khăn 2Pacalypse Now, đã được phát hành. Chúng tôi vẫn ở trong cái mà bây giờ chúng tôi gọi là Kỷ nguyên vàng của hip-hop, khi một loạt nhạc rap đáng kinh ngạc và đa dạng được sản xuất, nó cảm thấy, mỗi tháng, từ một nghệ sĩ mới hay người khác. Vào thời điểm đó, các nhóm như NWA và Public Enemy là lực lượng thống trị trong loại hình nghệ thuật, và trong lời bài hát của bạn, tôi có thể nghe thấy các chủng loại của cả hai: bạn rất chính trị và thẳng thắn, nhưng cũng rất là một nhà thơ đường phố cho người dân ở Mỹ ghettoes. Chỉ một vài tháng sau khi bạn phát hành album đó, một bộ phim có tên là Juice Juice. Tôi cứ nghe về màn trình diễn của chàng trai trẻ tên Tupac Shakur này. Lúc đầu, tôi đã không gỡ rối rằng bạn là cùng một chàng trai trẻ có album tân binh đã hợp âm với tôi, đặc biệt là các bài hát của Bre Bre '' '' '' '' '' '' '' '' '' '' '' '' '' '' '' '' '' ' của thành phố New York nơi bạn sinh ra và nơi bạn sống cho đến những năm đầu tuổi thiếu niên.
Tôi nghĩ rằng tôi đã đi với một người bạn đến một rạp chiếu phim ở Broadway, và có những cảnh báo về các cuộc bạo loạn đang chờ xử lý do bộ phim này và chủ đề về những thanh niên da đen và bạo lực. Có một máy dò kim loại tại nhà hát và các sĩ quan cảnh sát, trong đó có một con chó chăn cừu Đức hung dữ. Tôi đã bối rối vì điều này bởi vì rạp chiếu phim nơi mà Juice Juice đang chơi không đông. Nhưng là một người đàn ông da đen hai mươi, giống như bạn, tôi hiểu rằng chúng tôi bị coi là nguy hiểm, cho dù trên màn hình phim hay trực tiếp.
Tôi ngồi trong nhà hát tối đó và bị mê hoặc bởi màn trình diễn của bạn. Tôi đã bị ấn tượng bởi các diễn xuất của bạn, bởi sự biến đổi của bạn từ một trong những chàng trai trong một phi hành đoàn địa phương vừa đá nó, cười khắp nơi, đến nhân vật cực kỳ rắc rối và xấu xa này, một người trở nên liều lĩnh và xấu xa và trên con đường hoàn thành tự hủy hoại. Khi đèn được bật lên trong nhà hát đó, tôi ngồi đó, trái tim tôi đập dữ dội, đôi mắt tôi nhìn chằm chằm vào sàn nhà màu soda, trầm ngâm nhìn bạn là ai.
Vài ngày sau tôi thấy hoặc đọc một cái gì đó về cách bạn buồn bã mà áp lực từPhóng viên Hollywood đã dẫn đến Paramount, hãng phim, gỡ khẩu súng trên poster phim ra khỏi tay bạn. Bạn nghĩ điều này không công bằng và phân biệt chủng tộc bởi vì đã có rất nhiều bộ phim với những người đàn ông da trắng tạo dáng với súng, nhưng bây giờ nó đột nhiên là một vấn đề bởi vì một người đàn ông da đen có một. Đó là khi tôi nhấn chuột rằng Tupac Shakur, nam diễn viên cũng là 2Pac rapper. Đây là năm 1992, năm mà hai điều xảy ra với tôi sẽ thay đổi cuộc đời tôi mãi mãi. Đầu tiên, tôi đã được chọn là một diễn viên trong mùa đầu tiên của MTV Lôi Thế giới thực, một chương trình truyền hình thực tế. Tôi không biết mình đang tham gia vào cái gì, nhưng vì tôi là một nhà lãnh đạo sinh viên và nhà hoạt động tại Đại học Rutgers ở bang New Jersey, Tupac, tôi biết lịch sử của nước Mỹ, lịch sử của những hình ảnh rập khuôn và Black folks đã được mô tả nhiều lần. Tôi đã thề với bản thân mình rằng tôi sẽ không lên truyền hình quốc gia và trở thành một chú trâu hoạt hình của một người da đen.
Hành trình của nhà văn và sự ra đời của Vibe
Tôi không biết rằng một số cuộc trò chuyện và gặp gỡ với bạn cùng phòng đa số của tôi sẽ dẫn đến những cuộc tranh luận sôi nổi và gay gắt với họ về phân biệt chủng tộc, nhưng tôi rõ ràng rằng tôi sẽ là chính mình, dù điều đó có nghĩa gì. Chương trình đã trở thành một hit xếp hạng và có một cuộc sống riêng, tôi vừa được yêu mến vừa ghét nhân vật được gọi là của mình, và tôi đã được những người trẻ tuổi, người da đen và người da trắng nói rằng họ chưa bao giờ thấy Người da đen như tôi trên truyền hình quốc gia trước đây. Trong khi đó, khi tôi đang ghi hình chương trình MTV này, thiên tài âm nhạc huyền thoại Quincy Jones đã thành lập một quan hệ đối tác với Time Warner để bắt đầu một tạp chí hip-hop mới. Cuối cùng nó sẽ được gọiRung cảm. Khi những tin đồn lan truyền về những gì Quincy đang làm, tôi, một nhà thơ và nhà báo đã di chuyển qua sông Hudson đến New York để theo đuổi giấc mơ trở thành nhà văn của tôi, đã quyết tâm từ bỏ điều nàyRung cảm. Tất cả những gì tôi muốn làm, Tupac, đã nhận được một nhiệm vụ cho một đánh giá hồ sơ nhỏ, để được xuống với Quincy Jones. Có lẽ vì lòng tự trọng run rẩy của tôi được sinh ra từ một cuộc sống được nuôi dưỡng trong khu ổ chuột bởi một bà mẹ đơn thân nghèo, và có lẽ vì tôi chưa biết mình có khả năng gì với tư cách là một nhà văn, tôi không nghĩ lớn, không nghĩ rằng điều gì đó lớn hơn đang đợi tôi ở đó tạiRung cảm.
Tôi đã nhận được một bản đánh giá hồ sơ, nhưng tôi cũng được yêu cầu viết một bài báo dài hơn về nhóm rap hot nhất quốc gia lúc bấy giờ, Naughty By Nature, với trọng tâm đặc biệt về người đứng đầu của nó, Treach. Tôi biết rằng Treach là người bạn tuyệt vời của bạn, homie của bạn, rằng anh ấy cũng đã thử vai cho Giám mục, vai trò của bạn, trong Nước ép, Hồi và rằng buổi thử giọng của bạn thật phi thường khi bạn đánh vật vai trò dẫn dắt từ Treach và mọi người khác. Tôi cũng thấy rằng bạn đã tham gia vào video âm nhạc của N nghịch ngợm cho chương trình Nước trái cây, Nước sốt Up, Bài hát Tôi không bao giờ đề cập đến tên của bạn với Treach khi tôi thực hiện cuộc phỏng vấn đó. Tôi ấn tượng với Treach như tôi là của bạn. Trong hip-hop, văn hóa của tôi, văn hóa của chúng tôi, tôi biết rằng tôi đã tìm thấy chiếc xe, thông qua các rapper và deejays và các nhà văn và vũ công graffiti, qua đó tôi có thể diễn tả mọi thứ tôi từng cảm thấy trong đời khi còn là một thanh niên da đen Mỹ. Thật vậy, khi còn là một thiếu niên, tôi đã phá vỡ và tôi cũng được gắn thẻ đánh dấu ma thuật tên là graffiti của mình, một trong những bức tường và tủ khóa học, và ở đây, tôi đã thông qua quyết tâm tuyệt đối, một nhà báo ghi lại sự dũng cảm, căng thẳng và phấn khích và liều lĩnh và chống lại tâm lý tất cả các tỷ lệ cược.Treach đại diện cho điều đó, và bạn đại diện cho điều đó, Tupac, và tôi cảm thấy rằng các nghệ sĩ như bạn, trẻ như bạn, trẻ như tôi, hiểu điều đó.
Thật ngạc nhiên, ‘Pac, bài báo về Treach và N nghịch ngợm tự nhiên đã trở thành câu chuyện trang bìa khai mạc choRung cảm tạp chí, vì nó làm nên lịch sử và bán hết. Bây giờ là mùa thu năm 1992 và ở đây tôi đột nhiên được biết đến vì MTV vàRung cảm. Tôi không biết phải làm gì với người nổi tiếng mới này, hoàn toàn khiếp sợ điều đó, thành thật mà nói, đã cố gắng che giấu, đôi khi và biết, trong xương của tôi, rằng tôi có quỷ, nhiều quỷ. Thật vậy, cũng trong tháng 9 năm 1992 đóRung cảm trang bìa xuất hiện, một bài tiểu luận tôi đã viết choBản chất, tạp chí dành cho phụ nữ da đen, được xuất bản có tên là The The Sexist in Me. Đây là một tài khoản thô sơ và thực sự về những gì tôi đang vật lộn với một thanh niên, chỉ một năm trước, đã đẩy bạn gái sống vào phòng tắm cánh cửa ở giữa một cuộc cãi vã. Sau đó, tôi không biết điều đó, Tupac, nhưng tôi sẽ không bao giờ làm điều đó một lần nữa với một người phụ nữ, sẽ trở thành một người đàn ông không chỉ thách thức giới tính của tôi, mà còn thấy mình làm việc với đàn ông và mọi chàng trai xung quanh cách chúng ta định nghĩa soái ca trong các trường đại học, tại các trung tâm cộng đồng, trong các nhà tù, với các vận động viên đại học và chuyên nghiệp. Nhưng trong những ngày đó, tôi chỉ cố gắng hết sức để không chết trẻ, không làm tổn thương chính mình và không làm tổn thương bất cứ ai, ngay cả khi tôi thất bại, khổ sở, nhiều lần.
Làm thế nào chúng ta gặp nhau: Một cuộc gặp gỡ cơ hội trong một sảnh
Vibe thành công tuyệt vời đã đẩy nó trở thành một tạp chí chính thức. Tôi đã khóc khi được thuê để trở thành một trong ba nhà văn, bởi vì, từ khi còn là một cậu bé, tôi đã mơ thấy tên mình ở một nơi nào đó, theo cách đó. Trong cuộc họp nhân viên ban đầu của chúng tôi, tôi đã được hỏi tôi muốn viết về ai. Không do dự, tôi nói với bạn, Tupac Shakur, và đặt lên bàn hội nghị một thư mục dày về bạn và cuộc sống của bạn mà tôi đã giữ trong hơn một năm. Tôi đã sẵn sàng. Tôi đã nghiên cứu về mẹ của bạn Afeni Shakur, tôi biết về cuộc sống của cô ấy ở Bắc Carolina, về việc cô ấy là một phụ nữ trẻ đến thành phố New York, cô ấy đã tham gia Đảng Black Panther và bị thương trong vụ án tai tiếng có tên là Panther 21, được cho là một phần về một âm mưu phá hủy một số địa danh của New York để đáp trả sự áp bức của người da đen ở Mỹ. Tôi nghĩ rằng tôi, một nhà hoạt động trẻ tuổi, đã bắt gặp một người như bạn, Tupac, với nền tảng của bạn về cả hoạt động và hip-hop. Khi tôi trình bày ý tưởng của mình vớiRung cảm Đội phản ứng thờ ơ. Sự thật mà nói, Tupac, bạn thực sự chỉ được biết đến bởi những tên khốn trong giới rap, và Juice Juice, là một bộ phim sùng bái, và không được coi là ngang hàng với Boy Boy N N Hood Hood về mặt được đánh giá cao và sự hấp dẫn chính thống, hiệu suất vượt trội của bạn mặc dù Bất kể, tôi đã thất vọng, cảm thấy bị từ chối, nhưng đành chấp nhận nhiệm vụ báo cáo về Snoop Dogg, người, vào năm 1993, là nghệ sĩ âm nhạc mới được mong đợi nhất ở Mỹ vì liên kết với Tiến sĩ Dre và album bom tấn của The Chronic. Nhưng tôi cũng lặng lẽ giữ thư mục Tupac của mình gần, và liên tục thêm mọi thứ vào đó. Và cùng khoảng thời gian đó, vào mùa xuân năm 1993, chúng tôi đã gặp nhau lần đầu tiên.
Tôi nhớ nó một cách sống động, ‘Pac. Đó là ở Atlanta, Georgia, tại một hội nghị âm nhạc điện tử đông đúc có tên là Jack Jack The Rapper. 'Nó được đặt theo tên của nhân vật vô tuyến biểu tượng Jack Gibson, người thích những người nổi tiếng và cá tính đen tiên phong khác trong những năm 1940 và 1950 , trong cùng một kiểu nhịp điệu mà những người đứng đầu hip-hop sẽ triển khai nhiều năm sau đó, trên các hồ sơ. Tôi đã ở với bạn của tôi Karla Radford, người trợ lý choRung cảm chủ tịch Keith Clinkscales. Chúng tôi đã ở trong sảnh khách sạn của hội nghị và bạn ở đó, được bao quanh bởi một đám đông phụ nữ và đàn ông, cả hai đều kinh ngạc khi biết bạn là ngôi sao nhạc rap, ngôi sao điện ảnh, người nổi tiếng của thời điểm đó. Bạn là đối cực của hầu hết các rapper bởi vì bạn cũng là một biểu tượng sex được chứng nhận, không thể phủ nhận là một trong những văn hóa nhạc pop hấp dẫn và ăn ảnh nhất từng thấy. Bạn là hip-hop, Rudolph Valentino, hoặc Harry Belafonte, hoặc Brad Pitt. Có đôi lông mày rậm màu đen tuyền đóng khung trên đỉnh khuôn mặt màu ca cao của bạn; có hàng lông mi dài kỳ cục rung rinh mỗi khi bạn cười; có đôi mắt mun hình quả hạnh giống như bóng đèn và bộ ria mép và râu dê được chăm chút tỉ mỉ; có một mũi châu Phi gặp gỡ châu Phi dốc với một viên ngọc stud ở lỗ mũi trái; và có một cái đầu hói tròn hoàn hảo, trần hoặc vương miện bởi một trong những chiếc khăn quấn đầu hiện tại của bạn.
Tuy nhiên, tôi thực sự đã có mặt tại hội nghị âm nhạc này vì Snoop, nhưng Karla biết tôi muốn viết về bạn tệ đến mức nào, và cô ấy đã thúc giục tôi đi gặp bạn. Tôi từ chối. Tôi đã nói rằng tôi sẽ không trở thành một trong số nhiều người anh hùng tôn thờ bạn. Không nản lòng và táo bạo như cô ấy, Karla đã diễu hành qua hành lang đó, đẩy mình ngay trước mặt bạn, Tupac, và nói rằng bạn cần phải biết tôi, và tôi cần biết bạn, bởi vì tôi sẽ viết một câu chuyện lớn về bạn. Trước sự ngạc nhiên của tôi, 'Pac, bạn quay lại và nhìn về phía tôi, mỉm cười với nụ cười toe toét thương hiệu của bạn và nói rằng bạn là một fan hâm mộ của tôi từ chương trình MTV, rằng bạn có lưng của tôi mỗi khi tôi là người da trắng' với White folks, và rằng bạn sẽ rất vui khi được phỏng vấn với tôi. Và đó là cách nó bắt đầu, một hành trình kéo dài ba năm nơi những con đường của chúng tôi sẽ đi qua ở Atlanta, Los Angeles, thành phố New York và nhiều thay đổi cho bạn và tôi hơn là một trong hai chúng tôi có thể tưởng tượng.
Cuộc phỏng vấn đầu tiên đó: Tuổi thơ của Tupac
Và đó là bởi vì, cuối cùng, sự lãnh đạo củaRung cảm đã đến với tôi hồ sơ bạn, cho rằng bạn không thể tránh khỏi những tin tức, hoặc tranh cãi. Theo cách mà chúng tôi nghĩ trong ngành, bạn đột nhiên nóng lên. Cuộc phỏng vấn ngồi xuống đầu tiên của chúng tôi, ở Atlanta, Georgia, là tại một ngôi nhà mà bạn thuê hoặc sở hữu, tôi không nhớ. Những gì tôi nhớ lại là hầu như không có đồ nội thất, ngoại trừ ghế sofa chúng tôi ngồi. Và mẹ của bạn, Afeni cũng ở đó. Cô ấy thật xinh đẹp. Làn da nâu sô cô la mịn màng, đôi mắt rộng, cảnh giác, nụ cười và tiếng cười truyền nhiễm như của bạn. Bởi vì Afeni là một bà mẹ đơn thân, cách mẹ tôi là một bà mẹ đơn thân, và từ miền Nam, cách mẹ tôi đến từ Nam South South South Carolina, tôi đã bị cuốn hút bởi cô ấy. Mẹ của bạn đã kể lại cho tôi những gì trong ghi chú của tôi: bà đã bị bắt như thế nào, trong khi một Black Panther, và ở tù cho đến một tháng trước khi bạn được sinh ra, vào ngày 16 tháng 6 năm 1971, tại Thành phố New York.
Làm thế nào cô ấy được cho những mẩu thức ăn kinh tởm, sợ rằng cô ấy sẽ mất bạn, đứa con đầu lòng của cô ấy. Khi cô ấy nói, khi bạn nói, cả hai bạn đều hút thuốc lá. Cả hai bạn đều có một năng lượng mạnh mẽ về bạn, giống như cả hai bạn luôn lo lắng về thời gian, về những gì bạn phải làm tiếp theo. Khi tôi nói chuyện với bạn, Tupac, bạn có nhớ rằng một trong những điều bạn nói với tôi là bạn muốn tôi trở thành Alex Haley cho Malcolm X của bạn không? Tôi nghĩ thầm, với một nụ cười xấu xa, nhưng nếu tôi muốn trở thành Malcolm X, thì tôi cũng vậy, vì tôi cũng là một nhà hoạt động, và anh ấy rất là anh hùng của tôi? Nhưng Tuy nhiên, 'Pac, tôi hiểu những gì bạn đang nói, rằng bạn tin tưởng tôi kể câu chuyện của bạn, rằng tôi là nhà văn mà bạn muốn gửi nó cho. Tôi thề rằng tôi sẽ làm hết sức mình và dành nhiều thời gian cho bạn và mẹ bạn, tiếp thu mọi chi tiết của cuộc sống của bạn, cùng nhau và xa nhau, không biết, trong ngôi nhà Atlanta đó, đây sẽ là lần đầu tiên trong một loạt cuộc trò chuyện với bạn, Tupac. Trong bài viết đầu tiên đó, tôi đã nói bạn là James Dean của thời đại hip-hop. Dean là phiến quân rock and roll, và bạn là của chúng tôi, với một câu chuyện lạc hậu về lịch sử nước Mỹ.
Những tổn thương và khó khăn của mẹ bạn và gia đình cô ấy lớn lên ở Bắc Carolina tách biệt. Câu chuyện về cách mẹ bạn ngồi và xem, khi bà đưa nó, Phong trào dân quyền, trên truyền hình khi ở miền Nam. Tại sao một ngày mẹ bạn quyết định chuyển đến New York, không chỉ để tham gia cùng các thành viên khác trong gia đình, mà còn tham gia phong trào. Làm thế nào cô ấy bị cuốn hút vào Black Panther Party, và thừa nhận, với một tiếng cười khúc khích nữ tính, một phần của nó là bởi vì những người đàn ông rất đẹp trai và gợi cảm trong trang phục toàn màu đen. Làm thế nào Afeni trở nên cực đoan, và tham gia vào các cuộc đấu tranh chính trị và giáo dục ở những nơi như Brooklyn, New York; cách cô ấy đọc và nghiên cứu và mang thai bởi người cha ruột của bạn, Billy Garland. Làm thế nào cô bị bắt và bị buộc tội, cùng với hai mươi thành viên khác của chương Black Panther Party ở thành phố New York, với nhiều âm mưu đánh bom các đồn cảnh sát, cửa hàng bách hóa và các địa điểm công cộng khác ở New York. Làm thế nào mẹ bạn ngồi trong phòng giam đó tự hỏi, một lần nữa, nếu bạn sẽ sống, tự hỏi nếu chính cô ấy sẽ sống sót. Làm thế nào bạn được sinh ra chỉ một tháng sau khi Marvin Gaye phát hành album mang tính bước ngoặt của anh ấy, What What Đi trên,, làm thế nào mà album đó có thể là nhạc nền cho bạn và mẹ của bạn, Tupac. Làm thế nào mẹ bạn, trong sự âu yếm dịu dàng của tình yêu của mình, sẽ hát một bài hát của Five Stairsteps, con Ooh Child, đối với bạn, khi bạn còn là một đứa bé không ngừng nghỉ, và bạn sẽ thử bài hát đó như thế nào cho một trong những bài hit lớn nhất của bạn, Ngay sau đó, bạn và mẹ và em gái Sekyiwa của bạn đã di chuyển quanh khu vực Bronx, Manhattan, làm thế nào tất cả các bạn phải vật lộn với nghèo đói, và cha của Sekyiwa, cha dượng của bạn, nhà hoạt động Mutulu Shakur, bị giam trong tù. Làm thế nào mẹ bạn nói với bạn rằng cha đẻ của bạn, Billy, đã chết, và làm thế nào bạn chấp nhận đó là sự thật.
Làm thế nào bạn và mẹ và em gái của bạn hạ cánh ở Baltimore, làm thế nào bạn tìm thấy chính mình, tất nhiên, tại Trường Nghệ thuật Baltimore, gặp bạn của bạn Jada Pinkett ở đó, gặp chính bạn với tư cách là một diễn viên và rapper ở đó, và rồi nó đã kết thúc và bạn và Afeni và Sekyiwa đã đi một lần nữa, lần này đến Marin City ở Vùng Vịnh. Rời khỏi trường cấp ba đó đã phá vỡ bạn, và thay đổi bạn. Bạn đã chán nản, 'Pac, bạn nói với tôi, bởi vì bạn đang rời khỏi một nơi ổn định mà bạn từng trải qua, đó là trường trung học biểu diễn nghệ thuật, và bạn cũng đã thay đổi, bởi vì đó là ở Bắc California, mẹ bạn sẽ chịu thua một cơn nghiện cocaine rạn nứt và bạn thấy mình trôi nổi, một đứa trẻ, tìm kiếm một gia đình trong máng xối của khu ổ chuột đô thị thứ ba của bạn.
Đây là cuộc sống mà chúng ta lãnh đạo, những người trong chúng ta sinh ra và lớn lên và chịu đựng và đã chết nhanh và chết trong cái chết của người Mỹ. Ở đó, bên ngoài, không có hy vọng, không có khả năng và không có tương lai cho chúng ta, Tupac. Chúng ta sống từng ngày, chúng ta làm điều đó, với nỗi sợ hãi và lo lắng, ngày qua ngày. Và chúng tôi được ban cho ba làn đường, là những con đực Đen, để cố gắng trốn thoát: trở thành một vận động viên, là một nghệ sĩ giải trí, hoặc là một người hustler, hợp pháp hoặc bất hợp pháp. Tupac không có bằng tốt nghiệp trung học, không có giáo dục đại học, không có hệ thống hỗ trợ nhất quán ngoại trừ những gì bạn tìm thấy hoặc vấp ngã, như những tội phạm địa phương, như Leila Steinberg và Atron Gregory, những người quản lý đầu tiên của bạn, như Digital Ngầm, nhóm rap ôm bạn như một người đi đường, sau đó là một vũ công, và cuối cùng đã cho bạn nghỉ ngơi để trở thành một rapper. Đó là câu chuyện của bạn, Tupac, nhưng bi thảm thay, ở Mỹ thời hậu Dân quyền, ở Mỹ đã cho chúng ta mọi thứ từ Cách mạng Reagan, đến dự luật cải cách phúc lợi và tội phạm của Clintons, đến nhiệm vụ của Make Make Great Great Again Nó đã và đang rất rõ ràng, 'Pac, rằng những cậu bé da đen như bạn và tôi đã và đang tiếp tục nhận được sự phân biệt chủng tộc bệnh hoạn và ung thư và sự bất bình đẳng như quốc gia này, và là đạo đức giả và nguy hiểm cho sự tồn tại của chúng ta như mọi thứ từng thấy trong cái gọi là văn minh phương Tây. Để phối lại một trong những câu thơ của bạn, chúng tôi đã được trao cho thế giới này, chúng tôi đã không làm nó. Đây là những sự thật của chúng tôi, 'Pac, và bạn đã nói cho các thế hệ còn sống và những người chưa được sinh ra để thể hiện cơn thịnh nộ và sự ghê tởm của chúng tôi và sự lo lắng của chúng tôi với một hệ thống dường như là địa ngục cúi đầu và ngăn cản sự phát triển của chúng tôi mỗi lần, chỉ vì màu sắc của làn da của chúng tôi.
Vụ tấn công tình dục và vụ nổ súng
Trong khi đó, tôi theo dõi bạn biến thành một siêu sao lớn và cũng là một chàng trai trẻ với các vụ án hình sự lây lan từ thành phố New York đến California. Bạn không bao giờ có thể đứng ngoài cuộc chiến hoặc đối đầu với công dân hoặc cảnh sát, và không bao giờ có thể kiểm soát được cảm xúc đang thịnh nộ của bạn. Tôi không bao giờ tránh xa bạn vì sự tức giận của bạn là sự tức giận của tôi, nỗi đau của bạn là nỗi đau của tôi, quỷ của bạn là ác quỷ của tôi và bạn đã bị bắt và tôi cũng vậy. Khi bất kỳ đứa trẻ nào, bạn, tôi, bất kỳ ai trong chúng ta cũng trải qua tổn thương, từ bỏ, lạm dụng dưới nhiều hình thức, 'Pac, nó sẽ ra khỏi chúng ta theo một cách nào đó. Đối với bạn và tôi điều đó có nghĩa là thông qua nghệ thuật của chúng tôi, các tác phẩm của chúng tôi và thông qua các hành động và hành vi của chúng tôi đối với người khác. Bạn đã chiến đấu, Tupac, và tôi cũng chiến đấu. Bạn là người công khai hơn tôi rất nhiều, nhưng Chúa tôi đã biết cảm giác bị mọi người coi thường hoặc thiếu tôn trọng. Chúa ơi, tôi biết cảm giác muốn thuộc về một thứ gì đó, thuộc về ai đó, bất cứ ai, người sẽ thể hiện tình yêu. Và Chúa ơi, tôi đã biết cảm giác như thế nào khi bạn bị tấn công, luôn luôn, vì bạn là ai, bởi vì bạn không hiểu, bởi vì có những thế lực ngoài kia không muốn biết hoặc hiểu bạn nói chung con người
Và sau đó bạn bắt gặp vụ án hiếp dâm đó, vụ tấn công tình dục đó, Tupac. Nó tàn phá bạn, và nó tàn phá nhiều người hâm mộ nữ của bạn. Không phải Tupac, không phải bạn. Bạn nói rằng bạn vô tội, rằng tất cả mọi người sẽ không bao giờ làm điều đó với một người phụ nữ. Bạn đã chỉ ra lời bài hát trong bài hát của mình, Keep Keep Head Head, Cho rằng đó là một bài hát dành cho phụ nữ, nó tiết lộ rằng bạn là người ủng hộ, ủng hộ nữ quyền, chống hiếp dâm và chống quấy rối trên đường phố. Nhưng một cái gì đó đã xảy ra trong phòng khách sạn đó, Pac Pac xông gì đó. Và trong khi xét xử cho vụ án đó, một phiên tòa không bao gồm hầu hết những người đàn ông khác bị bắt cùng bạn tại khách sạn tối hôm đó, vì bất kỳ lý do gì, bạn đã bị bắn, năm lần, kể cả vào đầu, trong khi vào một bản ghi âm ở Midtown Manhattan sảnh studio với hai người bạn. Họ không bị bắn. Tôi nhớ mình đã bị đánh thức bởi tin tức, chết lặng rằng bạn vẫn còn sống. Bạn đã đưa một ngón tay giữa cho các nhiếp ảnh gia xuất hiện ngay tại phòng thu âm đó để chụp bạn khi bạn đang lái xe cứu thương. Bạn đã thách thức các bác sĩ đã nói với bạn rằng không nên ra tòa và dù sao cũng phải băng bó, ngồi xe lăn, trông mong manh và yếu đuối, nhưng quyết tâm đánh bại trường hợp này, bạn vẫn giữ được sự ngây thơ của mình cho đến cuối cùng. Không thành vấn đề, vì dù sao bạn cũng bị tống vào tù.
Phỏng vấn và trách nhiệm của Đảo Rikers
Chính tại nhà tù đó, Đảo Rikers khét tiếng, tôi đã được triệu tập để thực hiện một cuộc phỏng vấn tại nhà tù với bạn, Tupac. Bạn có nhớ cảnh đó không, người đàn ông, bạn mặc áo phông trắng và quần tù, bạn và tôi ngồi ở một cái bàn dài như thế nào, và cũng có những nhân viên sửa chữa, luật sư của bạn, Michael Warren, nhà báo của bạn Karen Lee, và của chúng tôiRung cảm nhiếp ảnh gia Dana Lixenberg? Bạn có nhớ không, 'Pac, cách bạn hút thuốc sau khi hút thuốc, và bạn đã vô cùng căng thẳng và lo lắng như thế nào khi kể lại từng chi tiết thân mật về cách bạn gặp cô gái trẻ tại một hộp đêm ở thành phố New York, cách cô ấy thực hiện quan hệ bằng miệng Bạn trên sàn nhảy, lần đầu tiên bạn làm tình với cô ấy như thế nào tại khách sạn của bạn, bạn nghĩ đó là như thế nào? Bạn có nhớ bạn đã mô tả cuộc trò chuyện thứ hai với cô ấy như thế nào không, bạn nói bạn bè của bạn háo hức muốn gặp cô ấy như thế nào, bạn đã bỏ mặc cô ấy trong phòng ngủ như thế nào, không biết rằng bạn bè của bạn, người mà bạn thực sự đã làm không biết rõ, đi vào đó, làm thế nào bạn rời khỏi phòng và bất tỉnh, và khi bạn thức dậy nhiều sau đó, làm thế nào bạn được thông báo cảnh sát đang chờ đợi bạn? Bạn có nhớ, Tupac, bạn đã chia sẻ như thế nào, từng cú đánh, cách bạn bị bắn đêm đó tại phòng thu âm đó, cách bạn được tiếp cận, nhắm mục tiêu, trúng đạn? Hoặc làm thế nào, chảy máu, bạn đã vào thang máy sau vụ nổ súng và đi lên tầng trên phiên chờ đợi bạn, và ánh mắt của những người ở đó, những người nổi tiếng trong ngành công nghiệp âm nhạc mà bạn sẽ đặt tên, từng người một, trong cuộc phỏng vấn này với tôi?
Ở giữa tất cả những điều này, Tupac, tôi không biết, hoàn toàn, những gì tôi đã nhận được với bạn. Tôi tin vào bạn, cuộc sống của bạn, và muốn kể câu chuyện của bạn, một cách công bằng. Điều đó là vậy đó. Tôi đã lắng nghe, trong cuộc phỏng vấn tại nhà tù đó, khi bạn thừa nhận sự dễ bị tổn thương, thất bại và chịu trách nhiệm về việc không bảo vệ theo bất kỳ cách nào mà người phụ nữ trẻ trong phòng khách sạn đó. Bạn đã kiên quyết rằng bạn không cưỡng hiếp hoặc tấn công tình dục cô ấy, nhưng tôi chưa bao giờ nghe thấy một người đàn ông nào, ở bất kỳ độ tuổi nào, nói gì khi còn trẻ như bạn, nói rằng bạn nên ngăn chặn những người đàn ông khác. Không thành vấn đề, Tupac. Bạn đã bị kết án về một điều gì đó mà tôi không thể nhớ lại ngay bây giờ, và người bạn thân và quản lý đường bộ của bạn, Charles Muff Man-Man tựa Fuller, và bạn lần đầu tiên ở Rikers và sau đó bị gửi đến một nhà tù ở ngoại ô New York. Tôi đã khóc khi một bài hát mới của bạn, Bạn thân mến, mẹ được phát hành trong sự hỗn loạn này, ‘Pac. Với baritone cổ họng của bạn, nó không chỉ là một cống phẩm hùng vĩ và u sầu nhất mà tôi từng nghe một người con trai tặng cho mẹ mình, mà nó cũng giống như nhiều bài hát hay nhất của bạn, một cuốn tự truyện và một điếu văn cho cuộc đời bạn. cầu nguyện, rất có thể, sẽ không kết thúc sớm.
Một chiến binh và đó là về chia rẽ và chinh phục
Tôi tin bạn, Tupac, khi tôi bỏ bạn vào tù ngày hôm đó, khi bạn nói rằng bạn sẽ trở thành một người mới, rằng bạn muốn trở thành một nhà lãnh đạo, rằng bạn sẽ học hỏi từ những sai lầm của mình. Đây là sự khởi đầu của năm 1995, nhưng vào mùa thu năm 1995, khi bạn được tại ngoại và bây giờ chính thức trên Suge Knight, Death Row Records, điều gì đó đã xảy ra với bạn. Khi tôi xuất hiện trên bộ video tình yêu của California California dành cho bạn và bác sĩ Dre, vũ trụ đã tắt và cảm giác như một cơn bão sấm sét xối xả trên sa mạc Cali đầy nắng đó. Bây giờ đã có cuộc nói chuyện ở khắp mọi nơi về một cuộc chiến giữa các rapper East Coast và West Coast, và bạn đã đứng thẳng ở giữa nó, Tupac. Khi tôi suy nghĩ lại về cuộc chiến tranh này, tôi nghĩ những gì tôi nghĩ một cách riêng tư vào những năm 1990, rằng đây là một trường hợp kinh điển về sự chia rẽ và chinh phục những người da đen, của các nghệ sĩ và nhà điều hành âm nhạc nổi tiếng. Và tôi cảm thấy rằng có những thế lực vô hình thao túng bạn, thao túng mọi thứ, vì mục đích bán hàng kỷ lục, và cũng làm suy yếu cả di sản chính trị của bạn, ‘Pac, và bất kỳ sự thống nhất và hòa bình nào có thể bị phá hủy trong quốc gia hip-hop.Bạn trở thành một con tốt trong trò chơi đó, có lẽ vì bạn cần và muốn có tiền, và có lẽ vì bạn đã trở nên nghiện người nổi tiếng, và với kịch và chủ nghĩa giật gân đó là cuộc sống của bạn. Tôi gõ đoạn giới thiệu của bạn vào bộ video đó, và khi cánh cửa được mở ra, một luồng khói cần sa bốc lên trong miệng tôi. Chính Tupac đã nói với tôi trong cuộc phỏng vấn tại nhà tù mà anh ta đang dọn dẹp đang hút nhiều cỏ dại hơn bao giờ hết. Bạn cũng đã rất xa trong cuộc trò chuyện hạn chế của bạn với tôi ngày hôm đó. Kết nối của chúng tôi chỉ ở đó, nếu không đi hoàn toàn. Tôi đã không có cơ hội cho một cuộc phỏng vấn ngồi xuống trong chuyến đi đến Los Angeles đó. Tôi đã trò chuyện với mọi người khác vì SỐNG TỪ CHẾT ROWRung cảm câu chuyện trang bìa, bao gồm Suge, Dr. Dre và Snoop, nhưng không phải bạn. Tôi không biết tại sao tôi lại tránh xa bạn, và tôi không biết rằng bộ video tình yêu của California California sẽ là lần cuối cùng tôi nhìn thấy bạn còn sống.
Trước khi tôi rời California, tôi đã nói với tôi rằng tôi có thể nói chuyện với bạn qua điện thoại bởi nhà xuất bản Death Row Records, George Pryce. Bạn có nhớ lại, Tupac? Khi bạn trả lời và nhận ra đó là tôi một lần nữa có khoảng cách, sự lạnh lẽo. Bạn nói với tôi giữ trong khi bạn có thuốc lá của bạn. Bạn đã chờ đợi hàng tháng trời để lấy đồ ra khỏi ngực. Bạn nói với tôi rằng bạn đã tức giận rằng chúng tôi đã thay đổi một số tên trongRung cảm phỏng vấn nhà tù. Tôi không thể nói với bạn mọi thứ, 'Pac, vì tôi chưa bao giờ muốn vượt qua ranh giới đó giữa nhà báo và bạn bè, nhưng thực tế là chúng tôi phải thay đổi một số tên đó vì lý do pháp lý, bởi vì chúng tôi và bạn, có thể đã bị kiện, và bởi vì, Tupac, tôi đã cố gắng bảo vệ cuộc sống của bạn tốt nhất mà tôi biết. Bạn thực sự đã đặt tên mọi người là nghi phạm hoặc đồng phạm trong vụ nổ súng Manhattan đó, không có bằng chứng nào. Chúng tôi có thể suy đoán, bạn có lý thuyết của bạn và tôi có của tôi. Điều đó không quan trọng với bạn. Quan điểm của bạn là bạn đã cố gắng đưa cho tôi câu chuyện chưa được lọc và có thật và tôi đã không sử dụng nó. Chúng tôi đã nói về cuộc sống của bạn sau khi ra tù, về việc bạn cảm thấy bị phản bội bởi rất nhiều người, về kế hoạch của bạn như một nghệ sĩ và doanh nhân. Khi chủ đề lật sang mối quan hệ giữa bạn và nhãn Suge Death Death Row và Diddy, và Biggie Lần Bad Boy Records, bạn đã thách thức và nhút nhát. Tương tự với việc bạn có quan hệ với Faith Evans, vợ Biggie hay không. Điều tôi nhớ nhất, Tupac, là khi tôi hỏi tại sao bạn và trại Suge và Bad Boy không thể ngồi xuống và giải quyết bất kỳ sự khác biệt nào, bạn nói rằng M & Ms màu vàng và M & Ms xanh không đi cùng nhau. Bạn, một người con trai bản xứ của Bờ Đông, Thành phố New York, đã vĩnh viễn thực hiện yêu sách của bạn ở California, ở Bờ Tây, và chỉ có thế.
Chín tháng buồn
Cuộc gọi điện thoại của chúng tôi kết thúc và tôi nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ khách sạn Los Angeles của tôi trong một thời gian rất dài, ‘Pac. Tôi sẽ không bao giờ nói chuyện với bạn một lần nữa. Đó là tháng 12 năm 1995. Tôi đã theo bạn trong chín tháng cuối đời, nhưng có một nỗi buồn lớn luôn lấn át suy nghĩ của tôi về bạn như một đám mây đáng ngại. Tôi thấy bạn, Tupac, như một người có thể có tác động đa thế hệ của Bob Dylan, Nina Simone, John Lennon, Joni Mitchell, Bob Marley, thơ của bạn mạnh mẽ đến mức trần trụi về mặt cảm xúc, tiềm năng của bạn vô hạn, thật nực cười.
Bạn không phải là rapper vĩ đại nhất từ trước đến giờ, nhưng bạn đã có những khoảnh khắc tuyệt vời với niềm đam mê Black Panther và một mục đích tiên tri. Và trong biên niên sử của văn học phản kháng của người Mỹ gốc Phi, với một mic và bút và miếng đệm của bạn, lối chơi chữ vui nhộn của tầng lớp lao động của Langston Hughes, cách kể chuyện thẳng thắn, sôi nổi của Richard Wright, lời văn xuôi của nhà thuyết giáo James Baldwin, và gumbo văn học vấp ngã của Nikki Giovanni. Và bạn có khả năng độc nhất để trở thành người xây dựng cây cầu, hoặc người phá hủy cây cầu, tùy thuộc vào tâm trạng Song Tử của bạn. Có bao nhiêu người có thể nói rằng họ có thể giao tiếp với Madonna hoặc Mickey Rourke, hoặc đi trên đường băng của buổi trình diễn trang phục nam giới Versace ở Milan, Ý, và thoải mái như nhau quanh những góc phố tồi tàn, những con hẻm nhỏ, đầy ma và rượu bên nhà hợp nhất trong nội thành của Mỹ?
Vâng, tôi đã thấy bạn, ‘Pac, nhưng tôi không thấy chính mình, ngã. Vào tháng 5 năm 1996, tôi đã bị sa thảiRung cảm sau khi nhận được một loạt các cuộc tranh luận với nhân viên. Tôi bị tàn phá và khóc rất lâu trong văn phòng của chủ tịch tạp chí. Mùa hè Olympic năm 1996, tôi đã dành phần lớn trong cơn say.
Chương cuối cùng của Tupac
Sau đó, khi tôi nghe nói bạn đã bị bắn lần thứ hai, tại Las Vegas, ngay sau cuộc chiến vô địch hạng nặng Mike Tyson, một cái gì đó trong tôi đã bị khuấy động. Lần đầu tiên tôi gọiRung cảm, trong tuyệt vọng, và hỏi liệu tôi có thể đến Vegas để trang trải cho buổi chụp của bạn không. Họ thẳng thừng từ chối tôi. Tôi tiếp theo đạtĐá lăn, nơi tôi đã bắt đầu sự nghiệp với tư cách là một nhà báo âm nhạc hai năm trước MTV vàRung cảmvà tôi đã nhanh chóng được phái đến Vegas. Thật là siêu thực, Tupac, rằng Las Vegas là nơi bạn đặt, trong một bệnh viện, nắm giữ những mảnh vỡ của cuộc đời bạn. Tôi đã được một số người cảnh báo phải cẩn thận, không được nhìn thấy, vì những căng thẳng rap xấu xí giữa Đông và Tây. Tôi phớt lờ những cảnh báo đó và đi thẳng đến ngã tư đó, ngõ Koval và đường Flamingo, nơi bạn đã bị bắn nhiều lần vào ghế hành khách của một chiếc xe do Suge Knight điều khiển. Tôi đã hỏi làm thế nào bạn bị đánh nhưng anh ta không. Tôi đã có một hy vọng mờ nhạt rằng bạn sẽ làm được, khi tôi nói chuyện với Kidada Jones, bạn gái của bạn và con gái của Quincy Jones, bởi vì cô ấy nói với tôi rằng bạn sẽ làm thế. Tôi tin cô ấy, cầu nguyện với mọi vị thần mà tôi biết để bạn không chết, Tupac, không ở tuổi hai mươi lăm, không còn quá nhiều thứ để bạn làm.
Bạn đã bị bắn chết vào thứ Bảy, ngày 7 tháng 9, và với mỗi ngày trôi qua mà bạn giữ vững, có một niềm tin, trên khắp đất nước, rằng bạn sẽ làm lại, một lần nữa. Bởi vì bạn là siêu anh hùng hip-hop huyền thoại của chúng tôi, những người đã chịu đựng được tiếng súng và sống. Bởi vì bạn là ông chủ đằng sau Cuộc sống của Thug Life, Phong trào mũ trùm mà bạn đã tạo ra, phiên bản Tiến sĩ của người nghèo của ông King. Cuộc chiến vì bạn đã biến cơ thể mình thành một bức tranh nghệ thuật được nhồi nhét bằng những hình xăm như chúng ta chưa từng thấy trước đây, những hình xăm lá chắn của bạn, áo chống đạn của bạn. Nhưng vào chiều thứ Sáu, ngày 13 tháng 9 năm 1996, tôi đang ngồi trong phòng khách sạn xem lại Denzel Washington đóng Malcolm X trong bộ phim Spike Lee khi bạn tôi vàTin tức mới nhà báo Allison Samuels gọi tôi. Điều đó đúng trong phần khi Denzel, với tư cách là Malcolm X, đang tiến đến Phòng khiêu vũ Audubon, nơi vụ ám sát của anh ta đang chờ anh ta. Eerily, bài hát yêu thích của tôi từ trước đến giờ, Sam Cooke (Thay đổi là Gonna Hãy đến, Cảnh chơi khi cảnh này diễn ra, và ngay sau đó Allison Lần gọi: băng Kevin, Tupac đã chết. Chúng tôi phải đến bệnh viện.
Tôi đã tê liệt. Tôi đã không khóc trong khoảnh khắc đó. Tôi chỉ bị tê liệt, ‘Pac. Tôi đã ở trong trạng thái sốc, và không biết cảm xúc nào nên thoát ra khỏi mình. Tại bệnh viện, có nhiều người và hỗn loạn ở khắp mọi nơi, bao gồm nhiều xe hơi, SUV và Hummers cưỡi qua lại, làm nổ tung âm nhạc của bạn. Khi Suge Knight xuất hiện, không có vết thương rõ ràng, có cả sự kinh hoàng và kinh ngạc. Tôi nhớ, Tupac, rằng nhiều người trong chúng tôi, bao gồm cả tôi, đã rời khỏi bất cứ nơi nào Suge đang đi bộ bởi vì, chúng tôi nghĩ, tốt nhất là không cản đường bất kỳ viên đạn nào nhắm vào anh ta. Tối hôm đó, tôi quay trở lại ngã tư của Koval và Flamingo, nơi bạn bị bắn hạ, cầu nguyện và vùi dập như một đứa bé và uống rượu và đổ một ít rượu đó xuống đất, như chúng tôi làm trong những khu ổ chuột, cho những người lính đã ngã xuống của chúng tôi . Tupac Amaru Shakur đã biến mất.
Thêm cái chết
Tôi đã không trở lại Las Vegas kể từ ngày bạn chết, ‘Pac. Tôi không muốn, tôi không thể tự mình làm như vậy. Thành phố đó mãi mãi là thương hiệu trong tâm trí tôi với cái chết, cái chết của bạn. Hai mươi năm đã đến và đi và tôi vẫn không biết khi nào tôi sẽ trở lại đó. Sáu tháng sau khi bạn bị giết Karla, cùng một Karla Radford từRung cảm người đã giới thiệu bạn với tôi, gọi cho tôi vào lúc nửa đêm của một buổi sáng tháng 3 năm 1997 và nói, qua những giọt nước mắt, Kevin Kevin, Biggie. Họ đã giết Biggie. Có, The Notorious BIG, đầu tiên là bạn của bạn, sau đó là đối thủ của bạn, cũng bị giết tại Los AngelesRung cảm bữa tiệc Karla đã tạo ra không ít, trong hoàn cảnh bí ẩn giống như cái chết của bạn, Tupac. Chúng tôi không biết những viên đạn đến từ đâu và tôi sợ rằng tôi sẽ gặp một số phận tương tự vì mối quan hệ của tôi với bạn. Vì vậy, tôi đã uống nhiều hơn, uống bản thân mình, trong vài năm tiếp theo, qua chứng trầm cảm suy nhược, một phần là do hơi thở và các mô sẹo khó chịu trong cuộc sống của chính tôi, Tupac, và một số vì những gì đã xảy ra với những người trong tôi thế hệ, như bạn, như Biggie. Đôi khi tôi không muốn sống, cố gắng tập trung năng lượng để viết một cuốn sách về cuộc đời bạn, nhưng luôn lo lắng về việc xuất hiện để kiếm lợi từ bạn, từ cái chết của bạn.
Có nhiều vấn đề với di sản được thiết lập sau khi bạn qua đời, nhưng tôi đã cố gắng hết sức để giữ liên lạc với mẹ và chị gái của bạn, ‘Pac, để được hỗ trợ. Một lần, tôi bị đe dọa đến cái chết, bởi một trong những người bạn nam đi cùng bạn vào đêm bạn bị bắt tại khách sạn đó, bởi vì anh ta tức giận vì lời bình luận của tôi trong một cuộc phỏng vấn video mà tôi nghĩ có thể có gián tiếp bạn bắn lần đầu tiên, Tupac. Tôi chân thành tin rằng anh ấy sẽ thực hiện tốt lời hứa đó. Bằng cách nào đó, một cách bí ẩn, nhưng vì ân sủng của Thiên Chúa, mối đe dọa biến mất.
Cũng trong khoảng thời gian đó, tôi xuất hiện trên một chương trình BET về cuộc sống và cái chết của bạn, và Suge Knight cũng là khách mời. Ngay trong chương trình, anh ta đã cố bắt nạt những người tham gia hội thảo khác, bao gồm cả tôi, và khi chúng tôi đột nhập vào một quảng cáo, anh chàng ghetto trong tôi nói, không chớp mắt, sau đó, Ain Ain không ai sợ bạn cả. tôi và nói rằng chúng tôi có thể giải quyết bất cứ vấn đề gì xảy ra trong phòng tắm gần đó. Điều đó đã không xảy ra, nhưng tôi thấy mình, trong những năm đầu sau khi bạn chết, nhìn qua vai tôi, hoang tưởng điên rồ mà tôi cảm thấy quá nhiều, biết quá nhiều và đã đầu tư quá nhiều vào cuộc sống của tôi, ‘Pac.
Tuy nhiên, tôi đã chấp nhận yêu cầu của mẹ bạn Afeni, để tham khảo bộ phim tài liệu MTV được đề cử giải Oscar được thực hiện về bạn, bằng chính lời nói của bạn. Tôi đã cố gắng hết sức có thể để loại bỏ bản thân bạn, Tupac, giữ nó một trăm, vì tôi không muốn cuộc sống của mình phụ thuộc vào bạn. Tôi đã trở lại hoạt động của mình sau khi thoát khỏi căn bệnh trầm cảm rất tồi tệ đó, viết nhiều nhất có thể, và thấy mình đang diễn thuyết trên khắp đất nước, để giúp đỡ và chữa lành cho người khác, để giúp đỡ và chữa lành chính mình. Giữa cái chết của bạn và những bi kịch như 9/11 và cơn bão Katrina, sự ngây thơ của tuổi trẻ của tôi đã biến mất mãi mãi.
Bởi vì các bài giảng và hoạt động của tôi hoạt động, tôi đã đi du lịch hơn bao giờ hết, và lưu ý đúng đắn bất cứ nơi nào tôi đi, rằng tên của bạn xuất hiện ở khắp mọi nơi, theo một cách nào đó. Thật là sâu sắc khi nghe người dân ở Tây Ấn, Châu Âu, Nhật Bản và trong chuyến đi đầu tiên của tôi đến Châu Phi, bạn đã giới thiệu bạn, Tupac. Giống như bạn không chết chút nào. Thật là sâu sắc khi chứng kiến nhiều tài liệu và sách ra mắt, bởi một số người biết bạn, bởi một số người không, có ý định nói sự thật về cuộc sống của bạn, về cái chết của bạn. Có một chương trình biểu diễn sân khấu cực kỳ ồn ào nhưng được hình thành dựa trên âm nhạc của bạn. Và tôi đã tránh hầu hết các nhà báo tò mò hy vọng nhận được từ tôi một cái gì đó sẽ giúp chứng minh lý thuyết của họ. Tôi đã ngồi trên băng phỏng vấn của tôi với bạn và mẹ của bạn trong nhiều năm qua, chống lại những lời đề nghị mua hàng hay giấy phép. Và chỉ trong vài năm qua, Tupac, cuối cùng tôi đã quyết định viết một cuốn sách về bạn.
Nhưng ngay cả với thỏa thuận về cuốn sách này, tôi đã dao động nhiều lần, về việc viết nó, khi nào nên viết nó, hoặc nếu tôi thực sự muốn viết nó. Một phần trong tôi cảm thấy có nghĩa vụ phải kể câu chuyện của bạn đúng cách, Tupac, và một phần trong tôi muốn tránh xa nó, và bạn, vì điều tốt. Tôi đã thậm chí đấu tranh với suy nghĩ của bộ phim mới này về cuộc sống của bạn, một bộ phim mà mẹ bạn đã bị kiện để buộc cô ấy tham gia, vì những thỏa thuận kinh doanh cẩu thả của các đại diện của cô ấy, nhiều năm trước. Một phần linh hồn của tôi không muốn xem bộ phim vì tôi đã trải qua điều này, Pac, tôi biết câu chuyện, tôi biết nó khi tôi biết máu trong chính cơ thể mình.
Vì vậy, cuộc sống tiếp tục, và ở đây tôi đang nói chuyện với bạn, một lần nữa. Cách tôi nói chuyện với bạn có lẽ mười năm trước khi tôi tình cờ ở khu vực Bắc Carolina nơi mẹ bạn đã mua một trang trại hữu cơ. Khi cô Shakur, như tôi luôn gọi cho mẹ bạn, nghe nói tôi ở đó, bà khăng khăng tôi qua đêm với tài sản của bà. Tôi được đưa vào nhà khách ngay cạnh ngôi mộ có chứa một số tro cốt của bạn, Tupac. Đêm đó tôi không ngủ ngon. Tôi cũng đã khóc vào tối hôm đó, và tôi lắng nghe khi tinh thần của bạn nói với tôi. Đó không phải là bất kỳ từ đặc biệt nào, hoặc, chỉ là kết nối quen thuộc cũ. Đầu năm nay, khi mẹ bạn qua đời vì một cơn đau tim, thật bất ngờ, trên một nhà thuyền nơi bà sống không xa khu phố Marin cùng mà tất cả các bạn đã chuyển đến nhiều năm trước, tôi cũng đã khóc vì cuộc sống của mình, ‘Pac. Lần cuối cùng tôi nhìn thấy mẹ của bạn là, tôi nghĩ, vào năm 2012 hoặc 2013, tôi không thể nhớ năm nào, khi bà mời tôi đến nhà thuyền này. Chúng tôi ngồi đó và nói về bạn, về cô ấy, về cuộc sống, về sự tha thứ, về tình yêu.
Tôi luôn muốn cô Shakur biết tôi muốn điều tốt nhất cho cô ấy, vì Sekyiwa, vì trí nhớ của bạn, Tupac, rằng tôi không phải là một trong những cá nhân muốn kiếm lợi nhuận từ bạn hay cuộc sống của bạn. Cô ấy nói rằng cô ấy biết điều này, và hiểu. Chúng tôi ôm nhau, tôi rất vui khi gặp mẹ của bạn, và thỉnh thoảng tôi sẽ nhận được một, trong thời gian trước khi bà mất, bà đã nghĩ về tôi, rằng bà biết những gì trong trái tim tôi. Tôi muốn bày tỏ sự kính trọng của tôi với mẹ của bạn tại một trong những đài tưởng niệm cho bà, nhưng hoàn cảnh và thời gian không cho phép điều đó, ‘Pac. Tôi biết cô ấy đang bình yên như hiện tại, bởi vì cô Shakur đã được đoàn tụ với bạn, con trai cô, người con trai cô yêu thương vô cùng. Khi theo dõi bạn và mẹ của bạn trong những năm qua, tôi đã yêu thương và đánh giá cao chính mẹ tôi và những gì bà đã trải qua và hy sinh để tôi có thể sống, Tupac. Không có tình yêu nào lớn hơn tình yêu của mẹ, ngay cả khi mẹ chúng ta không phải lúc nào cũng có thể thể hiện hay thể hiện tình yêu đó.
Bạn sẽ nghĩ gì về nước Mỹ bây giờ?
Cuối cùng, bạn sẽ bị choáng bởi những gì đã xảy ra ở Mỹ, Tupac. Rất nhiều điều bạn đã rap, nói về, là về, vẫn như cũ, hoặc đã đi qua. Bạn đã từng nói với tôi rằng nếu hàng triệu người trẻ đa dạng đã mua nhạc của bạn từng bình chọn phép thuật có thể xảy ra. Vâng, điều đó đã xảy ra, vào năm 2008, với cuộc bầu cử Barack Obama với tư cách là tổng thống da đen đầu tiên của đất nước này. Nhưng chúng tôi cũng đi ngược, ‘Pac. Chủ nghĩa phân biệt chủng tộc vẫn còn sống và tốt, và các vụ án tàn bạo về chủng tộc và cảnh sát cũng giống như vụ án mà bạn từng trải nghiệm ở Oakland, California. Bạo lực đối với phụ nữ và trẻ em gái trở nên tồi tệ hơn bao giờ hết, và tôi đã tự hỏi làm thế nào bạn có thể tiến hóa từ lời bài hát của Keep Keep Head Head, từ vụ án tấn công tình dục, đến một kiểu đàn ông khác, bởi vì có rất nhiều người tin vào bạn, người tin vào khả năng của bạn là một rapper, một diễn viên, một nhà lãnh đạo, như một người đàn ông.
Bạn nói chuyện với tôi thường xuyên về sự cần thiết của mọi người để đứng lên và phản đối sự bất công. Tôi nghĩ bạn sẽ rất tự hào về những thứ như Chiếm phố Wall và Black Lives Matter, phong trào đó chủ yếu được bắt đầu bởi và được phụ nữ thúc đẩy, bởi những người phụ nữ da đen mạnh mẽ như mẹ của bạn Afeni. Tôi nghĩ bạn sẽ kinh ngạc trước sự phản kháng đơn giản và lặng lẽ của cầu thủ bóng đá Colin Kaepernick, rằng ai đó với nền tảng của anh ta cũng không sợ như bạn nói sự thật của anh ta, cho mọi người. Nhưng có rất nhiều sự thù hận và sợ hãi và sự chia rẽ và bạo lực và sự thiếu hiểu biết ở đây, ‘Pac, và tôi chắc chắn rằng bạn biết, như tôi đã làm, điều đó luôn luôn như vậy. Tuy nhiên, tôi cảm thấy, nó tồi tệ hơn bao giờ hết, sự suy giảm, âm nhạc, văn hóa, xã hội của chúng ta. Ngoại trừ, Kendrick Lamar, J. Cole, The Roots, Macklemore và Ryan Lewis, hay Lupe Fiasco, hầu như không có ngôi sao nhạc rap lớn nào trong thế kỷ hai mươi mốt này có lòng can đảm và tầm nhìn và sự khao khát vô độ của bạn để học hỏi, và suy nghĩ, lớn tiếng, và vật lộn, lớn tiếng, Tupac, và là một tiếng nói không sợ hãi cho công lý. Đó là lý do tại sao tôi đã sử dụng bạn như một ví dụ trong rất nhiều cách, khi thảo luận về chủng tộc, hoặc giới tính, hoặc những cạm bẫy của sự nổi tiếng, thậm chí là sức khỏe tâm thần.
Khi được tiết lộ rằng Nate Parker, đạo diễn và là ngôi sao của bộ phim đáng kinh ngạc, The Birth of Nation, đã có một vụ hiếp dâm ở trường đại học vào cuối những năm 1990, tôi đã nhớ lại một cách ám ảnh về trường hợp của bạn, về ý nghĩa của người đàn ông độc hại, những gì chúng ta và Các chàng trai phải nói và làm, kiên định, để chấm dứt sự điên rồ lạm dụng này một lần và mãi mãi. Tôi đã tự hỏi nó sẽ như thế nào đối với bạn, Tupac Shakur, sẽ sống trong thời đại của 24-7 phương tiện truyền thông xã hội và các video lan truyền, với sự xem xét kỹ lưỡng và nặng nề mà bạn phải đối mặt trong những năm 1990. Tôi đã sử dụng ý kiến của bạn xung quanh việc chịu trách nhiệm về những gì bạn đã không dừng lại thay mặt cho người phụ nữ trẻ đó trong phòng khách sạn đó trong vô số hội thảo và các buổi với đàn ông và con trai ở khắp mọi nơi. Tôi đã chỉ, hết lần này đến lần khác, về cách bạn nhìn thấy sự tuyệt vời và phẩm giá ở mẹ bạn ngay cả ở điểm thấp nhất của chứng nghiện ma túy. Bạn là một cuộc sống lộn xộn và phức tạp, thưa ông, như với bất kỳ ai trong chúng ta. Sự khác biệt là bạn đã sống cuộc sống của mình, ít nhất là năm năm cuối cùng của nó, với một điểm sáng lớn và không thể tưởng tượng được về bạn. Bạn chỉ muốn nghe bản thu âm của bạn trên đài phát thanh, bạn đã nói với tôi trong cuộc phỏng vấn đầu tiên của chúng tôi. Vâng, thưa ngài, bạn đã làm điều đó và nhiều hơn bạn có thể mơ ước. Trong một thế giới thường khiến chúng ta trở thành những cậu bé da đen tội nghiệp như vô hình, tên của bạn sẽ được gắn thẻ vĩnh viễn trên những bức tường lịch sử lấm lem bùn đất.
Nhưng bạn là chúng tôi và chúng tôi là bạn, Tupac, điều này tôi biết, bởi vì bạn rất là một người đàn ông, một con người, và một người của mọi người, tất cả mọi người. Có nhiều sinh vật không hoàn hảo và hư hỏng ở đây, bạn của tôi, vì bạn là một sinh vật rất hư hỏng và không hoàn hảo. Nhưng điều làm cho bạn khác biệt, độc đáo, là bạn không bao giờ ngần ngại nói ra suy nghĩ của mình, không bao giờ ngần ngại thể hiện mỗi khía cạnh của con người bạn, ‘Pac. Bạn là một ví dụ về tự do và dễ bị tổn thương ở dạng thuần khiết nhất. Và giống như bạn không đồng ý với tất cả những gì tôi nói hoặc làm, Tupac, tôi không phải lúc nào cũng đồng ý với bạn hoặc hành động của bạn, và tôi vẫn co rúm lại khi nghe một số bản nhạc của bạn hoặc xem hoặc nghe một số cuộc phỏng vấn của bạn với các nhà báo khác nhau .
Tôi đã có cơ hội sống, Tupac, qua tuổi 20 của chúng tôi, còn bạn thì không. Tôi phải tự mình làm việc, phải thực hiện nhiều năm trị liệu và chữa lành, về mặt cảm xúc và tinh thần, bằng nhiều cách bạn không thể làm trong đời. Tôi vẫn đang làm công việc đó, ‘Pac, vì nỗi đau không bao giờ kết thúc. Bạn không bao giờ có thể làm công việc đó, để xoay những góc bạn cần rẽ, bởi vì bạn là một cuộc đời ngắn ngủi và nhanh chóng. Tôi đã gặp cha của bạn, Billy Garland, khoảng một tuần sau khi bạn chết, người cha mà bạn nghĩ đã chết cho đến vài năm trước khi bạn qua đời. Cuộc gặp gỡ với anh ta, vụng về, khó khăn, lạ lùng, buồn bã, bi thảm, là khởi đầu của một quá trình dài tôi đến để tha thứ cho chính cha tôi, ‘Pac, bởi vì bố tôi cũng không ở đó cho tôi. Bạn, tôi, chúng tôi, Tupac, là những cậu bé, những đứa trẻ trong cơ thể đàn ông, tìm kiếm chính mình, tìm kiếm những người cha và những người cha và, vâng, tình yêu, ở đây ở khắp mọi nơi, ngay cả khi chúng ta gặp rắc rối và bạo lực, bên ngoài, và bên trong chính chúng ta Vì vậy, than ôi, tôi không thể phủ nhận rằng bạn đã chạm vào cuộc sống, hàng triệu cuộc sống trên toàn cầu, bao gồm cả của tôi. Và đó là ý kiến khiêm tốn của tôi, Tupac Shakur, rằng bằng một cách nào đó, tôi cũng đã chạm vào bạn, và dù bạn ở đâu bây giờ, bạn biết rằng tôi, anh trai của bạn, đã mang bạn theo tôi suốt nhiều năm kể từ Las Vegas , bởi vì tôi không có sự lựa chọn. Bạn là tôi, và tôi là bạn.